О будущем дереве надо начинать заботиться тогда, когда его еще нельзя назвать деревом, когда оно вообще и не похоже на живое существо.

Желудь, упавший на землю, кажется не более живым, чем лежащий с ним рядом камушек. Но он такой же живой, как жива куколка, из которой в назначенный срок выходит трепещущая крыльями бабочка.

Куколка — это только одна из ступеней в развитии бабочки. И деревьям тоже приходится проходить сквозь состояние покоя, похожего на небытие.

Но это кажущийся покой.

Под плотной оболочкой желудя, под скорлупой ореха, идет скрытая от наших глаз работа.

Скорлупа, оболочка, косточка — это крепость, защищающая спящий зародыш от врагов и бед. Не будь оболочки, семя было бы съедено или сгнило бы в земле.

В крепости — в оболочке — заготовлен запас продовольствия — белков и жиров. Зародышу, когда он проснется, понадобится не только пища, но и вода. Воде трудно было бы проникнуть в крепость, если бы для нее не оставлен был потайной ход.

Изучая строение ореха, ученые обнаружили в скорлупе тоненький, невидимый глазом ход для воды. И такие же ходы есть в косточках вишни, миндаля, абрикоса, в семечке яблока. Никакой враг не может проникнуть в крепость сквозь эти узкие ворота, но для друга — для воды — они достаточно широки.

Когда вода пробирается в семя, зародыш набухает, оболочка размягчается. Запасы продовольствия превращаются из сырья — из жиров и белков — в крахмал, в такую пищу, которую зародышу легче усвоить. Для всего этого нужно время — иной раз несколько месяцев. Нашему нетерпеливому взгляду кажется тогда, что семя и не собирается прорасти. А между тем оно медлит неспроста. Может быть, оболочка еще недостаточно мягка и ростку не выбраться наружу из крепости, которая стала для него тесной тюрьмой. А может быть, задержка произошла из-за того, что не готова пища для зародыша или вода слишком медленно пробирается по своим тайным ходам.

И тогда человек, которому некогда ждать, начинает раздумывать: а нельзя ли разбудить зародыш пораньше? Нельзя ли ему как-нибудь помочь, вмешаться в его судьбу?

О семенах сосны или березы беспокоиться нечего: они прорастают быстро и дадут всходы в первую же весну. А вот семена липы или клена остролистого, если их посеять весной, дадут всходы только через год.

Может случиться и так, что семя, лежащее в земле, так никогда и не пробудится, перейдет незаметно от сна к смерти.

Вот тут-то и надо вовремя разбудить семя.

Какой же нам расчет сеять для того, чтобы семена без толку лежали в земле, а иногда и погибали?

Но вмешиваться в развитие семян надо осторожно, хорошо зная, что им требуется для созревания.

Всем им нужна вода. Значит, нужно дать им вволю воды, смешать с мокрым песком, а потом время от времени увлажнять песок и перемешивать.

Семенам нужен воздух: ведь они дышат. Значит, нужно держать их вместе с влажным песком в таком помещении, где были бы окошки: в ящике с продырявленными стенками.

Семенам не все равно, где их хранят — в теплом или холодном месте. Есть семена — южане, которые привыкли дозревать в тепле. А есть и северяне, которые испокон веку дозревают в снегу. Все это надо знать, чтобы вовремя дать им тепло или холод.

Когда желуди на зиму кладут в яму, это делают не только для того, чтобы их сберечь, но и чтобы подготовить к посеву. В яме им не слишком тепло и не слишком холодно. У них достаточно воды: каждый слой желудей пересыпан влажной землей. И когда весной желуди достают из ямы, они уже готовы к посеву: из них торчат коротенькие крепкие ростки.